光线缓慢移动，投落到书页上，鸟崽被晃得有些睁不开眼。骨架不动声色地微抬右臂，替它挡住了光线。

“阙哥，这是我刚做的沁木耳汤，加了纪九从林子里采的蜜糖，他们睡醒后再喝，你先尝尝。”机器人端着一碗甜汤走出厨房，一边小声说着话，一边将汤递到了骨架嘴边。

骨架一动不动，宛若没有生命的雕像。机器人等了片刻，又端着碗返回厨房：“算了，我也不想打扫地板。”

下午时，待到太阳落山，一家人便去了院子外的空地上玩球。骨架依旧靠坐在空地边的躺椅上，肩上披着纪九的夹克，左右两侧的肋骨上，分别挂着纪醒的小熊棉T和鸟崽的花毛衣。

纪醒和纪九一组，小孩只穿了背心和短裤，一直跟着球追，却从未追上过。

“雀宝。”

机器人躲开拦截的纪九，将球抛给鸟崽，再冲向前方球门。鸟崽拿到球，在两翅间来回抛，朝着纪九做了个假动作，再挥动翅膀，将球拍向已快接近球门的机器人。

机器人凌空一跃，大脑袋将球顶进了球门。

“耶！”

“啾！”

“呀！！！”

纪醒这时才甩着两条胳膊跑到了鸟崽身旁，转头看看，又冲向了机器人。

纪九头发有些凌乱地系在脑后，看上去很放松，笑容明朗，眼睛里也闪着愉悦的光。他时不时故意放个水，比如球从手里滑脱，或者夸张地趔趄两步，让机器人或鸟崽把球抢走。

就算拿到球后，他也会抛给纪醒，但纪醒抱着球紧张地冲向球门时，总是跑上几步便扑通摔倒。

纪九身穿一件白色的短袖T恤，布料洗得有些发软，被风贴在身上，勾勒出修长匀称的身体线条。当他俯身时，布料下垂，便会从领口露出一小片白皙的胸膛。

骨架虽然一动不动，但那眼窝里隐约闪动着两簇微光，时刻跟随着纪九的身影。只有在纪九看过来时，那微光才倏地敛起，眼窝空洞地注视着前方。

纪九玩了一会儿，就过来坐在了骨架身旁。

“要不要一起玩啊？你现在只有几十斤，跑起来一定很轻松利索，把球从这儿塞进去。”他伸手指着骨架腹腔，再上移到胸腔处，“再卡在这儿，谁能抢得到？吴思琪要哭死。”

骨架没有任何反应，纪九也不介意，只笑笑站起身，揽住他的头颅，在那额头上亲了一下。接着转身走向空地，对着躺在地上的纪醒和鸟崽拍拍手：“继续继续，下半场开始了。”

骨架看着他的背影，眼窝里重新闪着光，微微侧着头，像是在思索什么。

直到睡觉前，纪九才将骨架抱回次卧。

纪醒和雀宝已睡着多时，机器人也关机休息，整栋木屋一片安静。纪九坐在地铺旁，手指在骨架上一寸寸滑动，声音很轻地道：“阿宝，我总觉得，你今天晚上就会醒，而且会去我房里看我。”

他说完这句，便定定看着骨架，良久后才收回视线，叹了口气，有些自嘲地笑了声：“算了，我就慢慢等着你醒来，随便你想哪一天醒都好。”

他拿起骨架干枯的手，凑在嘴边亲了亲，再站起身：“晚安，阿宝。”